Hoe lank is dit al dat jy werklik na 'n gordyn gekyk het?
Ek bedoel, regtig gekyk—waarneem hoe lig deur sy vesels beweeg, hoe dit sag in die bries swaai, hoe dit by dageraad oopgetrek word en weer snags toegemaak word.
Vir vyf-en-twintig jaar lank by Foulola, het ons elke dag met materiaal gewerk. Gradueel het ons besef dat 'n gordyn veel meer is as net klere.
Dit is 'n vertaler tussen lig en skaduwee, die asem tussen binne en buite, die sagste grens wat 'n huis kan hê.
Wat is dit dan wat ons, as gordynvervaardigers, eintlik maak?
My mentor, Oom Chen, het hier agtien jaar lank gewerk. Hy het 'n gewoonte gehad—na elke gordyn wat hy voltooi het,
het hy sagweg met sy handpalp oor die materiaal gestreel. Hy het gesê dit was nie 'n inspeksie nie; dit was 'n “afskeid”.
“Elke stuk materiaal het sy reis,” het hy eenkeer aan my gesê. “Katoen groei uit die aarde, linne word in water gedoop,
sag is deur mispelwerms gespin. Al wat ons doen, is om dit te help vind waar dit hoort, om daar stil te hang en eenvoudig net 'n gordyn te wees.
Ek het daardie woorde al sedertdien onthou.
Ons meet en sny met presisie, en optimaliseer elke uitleg om elke duim materiaal te waardeer.
Dit gaan nie net oor kostebesparing nie—dit is 'n respek vir natuurlike hulpbronne en vir die vertroue wat jy in ons stel. Dinge ten volle gebruik, is op sigself
'n vorm van goedheid. Ons naai met gefokusde sorg, want 'n dwaalende gees wys in die steke. Ons kies omvriendelike kleurstowwe nie omdat dit gewild is
maar omdat ons verstaan dat, ongeag die oorsprong van die materiaal—natuurlike vesel of moderne mengsel—dit uiteindelik by 'n huis sal aankom wat sagte sorg verdien.
Dit is bloot ons plig. Soos Oom Chen gesê het—toe te laat dinge gaan waarheen hulle behoort te gaan, en hul doel goed vervul.
Maar wanneer plig dag ná dag opgebou word, kan dit 'n bietjie ekstra warmte voortbring?
Drie winters gelede het ons begin om 'n klein dingetjie te doen.
Met elke bestelling wat ons voltooi, sit ons 'n gedeelte opsy om jong studente uit moeilike agtergronde te ondersteun wat vasbeslote is om te leer.
Dit is nie veel nie—net genoeg sodat hulle nie oor môre se handboeke of ontbyt hoef te bekommer nie.
Ons sit hierdie storie nooit in ons brosjures nie. Maar eenkeer in 'n wyle kom 'n brief aan. Een meisie het geskryf: “Tannie, ons klaslokaal het uiteindelik gordyne.
Toe die son nie meer op die skrifbord geblits het nie, het dit my skielik getref dat die mooiste dinge in die wêreld gratis is—soos sonlig, en die reg om dit duidelik te sien.”
Die dag toe ons daardie brief gelees het, was die werkswinkel veral stil. Oom Chen het net sy hand op die materiaal langs hom laat rus en niks gesê nie.
Maar ons het almal verstaan—die materiaal wat ons elke dag hanteer, knip en nies, die materiaal wat deel gaan word van iemand se huis, tree ook,
op 'n onsigbare manier, deel in die lewe van 'n jongmens wat ons dalk nooit sal ontmoet nie.
So, terug na die eerste vraag: wat is 'n gordyn, eintlik?
Dit is 'n stukkie materiaal, 'n medium vir lig en skadu, 'n uitdrukking van 'n tuiste. Maar miskien kan dit iets meer wees.
Dit is die oomblik wanneer jy dit oop trek by dagbreek en die lig instroom. Dit is die volledigheid en vrede wat jy voel wanneer jy dit snags toemaak.
Dit is sy stil teenwoordigheid teen die muur, wat die oggende en aande, die seisoene van jou gesin se lewe, getuig.
En hier by ons het dit ook 'n vorm van sekuriteit geword vir meer as 'n honderd jongmense, wat hulle daarvan weerhou om te gou oor môre te bekommer.
Dit is die duidelike uitsig wat 'n meisie nou het op die woorde op haar bord.
Ons het nog nooit probeer om goedheid te “verkoop” nie. Ons glo eenvoudig dat wanneer 'n stukkie klere met respek behandel word,
wanneer 'n proses met sorg uitgevoer word, wanneer 'n groep mense dieselfde ding vir vyf-en-twintig jaar doen — goedheid natuurlik daaruit sal groei, soos gras wat in die lente uit die grond kom.
Ou Chen het onlangs afgetree. Voordat hy gegaan het, het hy een laaste gordyn genaai.
„Onthou om die persoon wat hierdie gordyn gebruik, te sê,” het hy gesê met 'n glimlag, „as die son een dag veral skerp skyn, laat dit ’n bietjie langer oopbly.
Dooie hou van die geur van sonlig. En mense ook. Dalk is dit die antwoord: Wat ons maak, is vate om lig te hou. En lig self, is goedheid.
Moge elke venster in jou huis net die regte hoeveelheid lig hê. En mag die lig wat deur klaskamergordyne skyn, nog baie jong oë verlig.
— Aantekeninge vanaf Foulola Gordyne
