EN
Da quanto tempo non osservi veramente una tenda?
Intendo, osservarla davvero—vedendo come la luce passa attraverso le sue fibre, come ondeggia dolcemente nella brezza, come viene aperta all'alba e chiusa di nuovo alla sera.
Per venticinque anni presso Foulola, abbiamo lavorato con i tessuti ogni giorno. Gradualmente, abbiamo iniziato a capire che una tenda è molto di più rispetto a un semplice pezzo di stoffa.
È un traduttore tra luce e ombra, il respiro tra interno ed esterno, il confine più delicato che una casa possa avere.
Allora, cosa siamo veramente noi, come produttori di tende, a creare?
Il mio mentore, il vecchio Chen, ha lavorato qui per diciotto anni. Aveva un'abitudine—dopo aver terminato ogni tenda,
passava leggermente il palmo della mano sul tessuto. Diceva che non era un controllo; era un "saluto".
"Ogni pezzo di tessuto ha il suo viaggio," mi disse una volta. "Il cotone cresce dalla terra, il lino viene immerso nell'acqua,
la seta è prodotta dai bruchi della seta. Tutto ciò che facciamo è aiutarla a trovare la strada verso dove appartiene, a restare appesa lì tranquillamente e semplicemente essere una tenda.
Ricordo quelle parole da allora.
Misuriamo e tagliamo con precisione, ottimizzando ogni layout per valorizzare ogni pollice di materiale.
Non si tratta solo di risparmiare costi—è un rispetto per le risorse naturali e per la fiducia che riponete in noi. Utilizzare pienamente le cose è, di per sé,
una forma di bontà. Cuciamo con attenzione concentrata, perché una mente distratta si nota nei punti di sutura. Scegliamo tinture ecologiche non perché è di moda,
ma perché comprendiamo che qualunque sia l'origine del tessuto—fibra naturale o miscela moderna—finirà comunque in una casa che merita cura delicata.
Questo è semplicemente il nostro dovere. Come diceva il vecchio Chen—lasciare che le cose vadano dove dovrebbero andare, e assolvano bene al loro scopo.
Ma quando il dovere si accumula giorno dopo giorno, può generare un po' di calore in più?
Tre inverni fa, abbiamo iniziato a fare una piccola cosa.
Con ogni lotto di ordini che completiamo, mettiamo da parte una parte del ricavato per sostenere giovani studenti provenienti da contesti difficili che sono determinati a imparare.
Non è molto—solo abbastanza perché non debbano preoccuparsi dei libri di testo o della colazione di domani.
Non abbiamo mai inserito questa storia nei nostri dépliant. Ma ogni tanto arriva una lettera. Una ragazza ha scritto: "Zia, finalmente la nostra aula ha le tende.
Quando il sole smise di riflettersi sulla lavagna, mi resi improvvisamente conto che le cose più belle del mondo sono gratuite—come la luce del sole e il diritto di vederla chiaramente."
Il giorno in cui leggemmo quella lettera, nel laboratorio regnava un silenzio particolare. Il vecchio Chen si limitò ad appoggiare la mano sul tessuto accanto a lui, senza dire nulla.
Ma tutti capivamo—il tessuto che maneggiamo, tagliamo e cuciamo ogni giorno, quello destinato a diventare parte della casa di qualcuno, in qualche modo invisibile,
partecipa anche alla vita di una giovane persona che forse non incontreremo mai.
Dunque, tornando alla prima domanda: cos'è davvero una tenda?
È un pezzo di tessuto, un mezzo per la luce e l'ombra, un'espressione della casa. Ma forse, può essere qualcosa di più.
È il momento in cui lo scosti all'alba e la luce irrompe all'interno. È l'interezza e la pace che provi quando lo chiudi la sera.
È la sua silenziosa presenza sul muro, testimone delle mattine e delle sere, delle stagioni della vita della tua famiglia.
E qui con noi, è diventato anche una forma di sicurezza per oltre un centinaio di giovani, risparmiando loro la preoccupazione per il domani troppo presto.
È la visione nitida che una ragazza ora ha delle parole sulla sua lavagna.
Non abbiamo mai cercato di "vendere" gentilezza. Semplicemente crediamo che quando un pezzo di stoffa è trattato con rispetto,
quando un processo è portato avanti con cura, quando un gruppo di persone fa la stessa cosa per venticinque anni, la bontà nascerà naturalmente da ciò, come l'erba che spunta dalla terra in primavera.
Il vecchio Chen è andato in pensione recentemente. Prima di andarsene, ha cucito un'ultima tenda.
“Ricordati di dire alla persona che usa questa tenda,” disse con un sorriso, “se un giorno il sole è particolarmente brillante, lasciala aperta un po' più a lungo.”
Al tessuto piace l'odore del sole. E anche alle persone. Forse questa è la risposta: quello che creiamo sono contenitori per trattenere la luce. E la luce, di per sé, è gentilezza.
Che ogni finestra della tua casa contenga la giusta quantità di luce. E che la luce che attraversa le tende delle aule illumini ancora tanti giovani occhi.
— Note da Foulola Curtains
